战“疫”有我|马卫:大喇叭老杨

在我居住的万州区周家坝新白路，最不受我喜欢的人，是大喇叭老杨。

原因简单：我喜欢安静，上午在家写作，偏偏在我楼脚，大喇叭老杨常常在春秋两季聚众聊天，影响我的思维。当然我也没办法，他是地邻，周围的人大多数又是占地移民，还未变成彻底的市民。

我问了下别人，为啥老杨声音这么大？不能说话小声点吗？

别人告诉我：不能，因为老杨习惯了大喇叭，老杨曾经是大队的广播员，在三用机上读报纸，读文件，读批判文章。

弄明白了原因，我对老杨就有了些理解，何况他比我大十多岁，是兄长辈的，内心就原谅了他，他起码不是故意大声喧哗的。

我把窗子换成隔音玻璃，再关紧，基本就不受大喇叭他们聊天的影响了。我和他偶尔遇上，点点头，很淡漠的那种。

今年11月，疫情袭来万州，我和大喇叭打上了交道。

11月19日这天早上，我已起床，坐在电脑前，准备工作。我喜欢每天十点前写作，这时思维最活跃。妻子上了街，去买菜。因为这个时段人少，相对安全。突然，门被砰砰砰地敲响。

妻子有钥匙，不会是她。

这样狠敲，尤其是早上，实在让人心烦。

我不得不去开门，进门的居然是大喇叭老杨。

七十岁左右的他，神彩奕奕，挎着只电动喇叭。戴着口罩我也能认得出来。“您——”

“您没有听见我的喇叭声么？今天早上做核酸，七点开始，就在居委会门口做，现在去人少。”大喇叭老杨很正式地通知我说。

因为家里做了隔音玻璃，我真没有听到他的喊声。我从《微万州》上知道今天要做核酸，但没有认真看时间，只晓得是上午。这已成了习惯，一般是上午九点，到下午两点。或下午三点，到七点。

“谢谢！谢谢！”其实我听得出他爬上我住的四楼，人已有些喘了，毕竟岁月不饶人。

我赶紧去做核酸。

下了楼，又听到大喇叭在喊：“做核酸，做核酸，就在街口口，不能落下一个人哟。”

声音宏亮，幽远。凭这声音，听不出他是位花甲老人。

我做完了核酸，回家吃了早饭，正准备继续我每天的正常写作工作，想不到的是，大喇叭又来了。

我有些不乐意。“您——”

他接过烟，点上火，然后对我说：“马，马老师，你家有胖大海不？”

“你咋知道我家有胖大海？”

“你妻子是老师，今年你又在老年大学上课，家里应有保护嗓子的药！”

确实，这条小街，可能只有我家准备有胖大海！

“你嗓子不行了？”

“哎！老了，当年当大队广播员，读几个钟头的批判文章，声音从不嘶哑，嗓子从不干涩。现在才喊个把钟头，声音就不行了！”

算起来，这些天，他应当喊得不少。11月8号，10号，12号，14号，16号，18号，连续喊了多天，每天至少要喊三四个钟头。

我们这条街，以移民自建房为主，既弯弯曲曲的不规则，更加上有不少老人玩不来智能手机，没有关注《微万州》，耳杂又背，只有大喇叭才能通知到位。

“大喇叭！您辛苦了！”我从内心发出赞叹。

当天，我又了解到，其实这次自愿者本没有大喇叭老杨的，上了岁数，但他坚持要来，因为他说：整个居委会，没有人比他的嗓子响！

我找出胖大海，放进他随声带的保温杯，再续上开水。

大喇叭还没有下到楼底街面，又喊起来：“做核酸呵，人人要做，不落一个，早日解禁，大家欢喜！”

早上的天空，有点点细雨，大喇叭嘹亮的声音，在空中久久回荡。像一股热量，温暖着人心。