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第一章著作权法诞生始末

一、从马尔克斯访华说起
1982年，哥伦比亚作家加西亚·马尔克斯凭借长篇小说《百年孤独》获得诺贝尔文学奖。
1990年10月，时年63岁的马尔克斯在代理人卡门·巴尔塞伊斯女士的陪同下访问中国，一路所见所闻，让一直对中国文化非常向往的这位异国大作家颇感新鲜；中国同行及读者的热情欢迎，也令他倍感欣喜。然而，眼前突然出现的一幕，却让一分钟前还兴致盎然的马尔克斯表情瞬间变换，他由惊诧到愤怒，接着发誓：再也不来中国。
这是怎么回事呢？
原来，在街边的一家书店，谈笑风生的马尔克斯刚进门，便在书架上看到了自己的获奖作品《百年孤独》。是的，整整一排崭新的《百年孤独》，带着油墨未干的芳香气息，整齐地摆放在最显眼的位置上。其间有热情的读者现场买下其中几本，站在一旁，准备寻觅合适时机，请这位诺奖作家签名。是呀，自己的作品出现在异国的书店里，“书粉”环绕周围，对一个写作者来说，确实是值得高兴的事。谁也没有想到，见到书架上这一整排崭新的《百年孤独》，作者马尔克斯的脸却立马阴沉了下来——因为，他从没有授权过任何中国出版商翻译、出版、发行他的作品。换句话说，这一整排装帧精美的中文版《百年孤独》，竟然是不折不扣的侵权书。
《百年孤独》拥有极大的魅力，可以说是当代文坛最具阅读价值的书籍之一，誉满全球。虽然当时马尔克斯还未授权中国出版商出版他的作品，但中国的万千读者早已对这部传世经典翘首以盼。1982年，马尔克斯获诺贝尔文学奖，从此更加名声大噪。世界各地文人墨客纷纷邀请马尔克斯前往他们国家。在这些国家中，马尔克斯最向往中国，这个古老的东方国度始终吸引着他。
直到1990年，日本著名导演黑泽明邀请马尔克斯访问日本。钱钟书一看这是个绝好的机会，随即邀请马尔克斯访问中国，马尔克斯欣然同意。马尔克斯一下飞机，以钱钟书为代表的中国作家们向他致以最亲切的问候，这让马尔克斯十分感动。在上海，马尔克斯受到了热烈欢迎，人们追着他签名、拍照。马尔克斯微笑着面对镜头挥手，中国在他心里留下了美好印象。之后，马尔克斯一行人专程前往北京。抵京后，钱钟书又带着他领略首都的风土人情，却在参观过程中意外发生了这样一个令人不快的插曲。
马尔克斯看到自己的作品被盗版，却也无可奈何，因为那时我国的著作权法尚未正式颁布施行。新中国第一部著作权法诞生于1990年9月7日，自1991年6月1日起施行。1992年，我国加入了《保护文学和艺术作品伯尔尼公约》（以下简称《伯尔尼公约》）和《世界版权公约》。此前，我国既没有著作权法，也没有加入任何国际版权公约，因此，中外双方互不承担保护对方作品版权的法律义务。
随后，马尔克斯参加了中国文学界举办的座谈会，余怒未消的他愤愤地说：“就是烧了，也不会让中国再出版我的任何作品！”会议结束，马尔克斯提前结束了中国之行，其后近二十年的时间里，有许多中国出版商请求得到马尔克斯的授权，都遭到拒绝。就连中国寄来的信，他都会当废纸全部扔掉。
直到2008年，一个年轻的民营出版商打动了马尔克斯。这个年轻人每年都会给马尔克斯的代理人写信，虽然始终石沉大海。这一年，他写了这样一封信，终于让马尔克斯看了一眼。信里写道：“正如您向您的偶像海明威致敬一样，我们中国读者也向您致敬，如果您能感受到的话，请像海明威一样回复我们‘你好，朋友’。”
这封信深深打动了马尔克斯。此时的马尔克斯年事已高，一些执念早已放下。从这封信的字里行间，以及这些年的耳闻目睹，他也确实感受到中国读者对他作品的真诚喜爱。最终马尔克斯宣布，同意中国出版他的作品。很快，国内掀起了一股“马尔克斯图书热”，书店里马尔克斯的正版作品很快就被抢购一空，尤其是他的《百年孤独》，在中国广泛传播、影响巨大。
《百年孤独》这部小说，直接影响了二十世纪八九十年代成长起来的一批作家，他们迷恋这部小说，以至于他们在创作中，时常会把《百年孤独》里的故事结构，以及那种魔幻现实主义的表现手法，不知不觉地运用到自己的作品中。因此，在那些年出版的优秀作品中，几乎都能发现《百年孤独》的影子。
诺贝尔文学奖得主、中国作家协会副主席莫言坦陈，马尔克斯是对他影响最大的十位诺奖作家之一，称赞《百年孤独》具有惊世骇俗的艺术力量和思想力量。他第一次读到这本书大概是在1984年，给他留下了深刻印象。“太好看了，被吸引到怕是没法活了，所以对我的影响真的是很大。”
马尔克斯作为一代文学巨匠，对自己的作品遭到盗版自然会心存芥蒂，但他能放下成见聆听中国读者的声音，也定然是一件值得欣慰的事。从马尔克斯访华期间出现的这段插曲，也足以看出著作权立法的必要性。

二、著作权法：在争辩中前行
虽然中华人民共和国成立后第一部著作权法于1991年才正式施行，但“著作权”这一概念却在我国由来已久，早在中国封建时代便已有萌芽。一些法学专家认为，“著作权”这一概念的诞生，源于古代印刷术的发明和普及。
史料表明，我国唐朝就开始对民间私刻图书的行为进行打击。据《旧唐书》记载，唐朝后期民间多私自印制历书。在四川、淮南等地，官方历书尚未颁布，私印者已大量贩卖于市，故朝廷专门下令予以禁止。
南宋时期已出现了刻印在纪传体史书《东都事略》中“眉山程舍人宅刊行，已申上司，不许复板”的牌记，可谓著作权保护的历史雏形。如果进行现代文翻译，这其实就相当于今天常见的一句话——“版权所有，翻印必究”。
几百年后，在《辛丑条约》签订的背景下，清政府于1903年10月与美国签订了中美《通商行船续订条约》，为了履行条约中的义务，清政府在1910年颁布了中国第一部著作权法《大清著作权律》，分五章、55条对著作权的权利期限、义务、限制等作了规定。当然，这部法律并没有在当时产生什么实际意义。此后，北洋政府和民国政府曾分别在1915年和1928年颁布《北洋政府著作权法》和《中华民国著作权法》，但也并未在长期处于内忧外患的社会状态下得到有效实施。
新中国成立初期，我国虽然并未颁布著作权法，但通过政府出台的规定对著作权进行了初步的原则性保护，包括禁止翻版、抄袭，规定稿酬应与作者协商等等。直到改革开放后，中国法治建设重新步入正轨，专利法、商标法相继颁布实施，著作权法的立法也随之被提上日程。
事实上，在著作权法颁布之前，有关文艺创作或著作权的法律条款已在宪法和民法通则中可以窥见。
1982年颁布的《中华人民共和国宪法》第四十七条规定：“中华人民共和国公民有进行科学研究、文学艺术创作和其他文化活动的自由，国家对于从事教育、科学、文学、艺术和其他文化事业的公民的有益于人民的创造性工作，给以鼓励和帮助。”
1986年通过的《中华人民共和国民法通则》第九十四条规定：“公民、法人享有著作权（版权），依法有署名、发表、出版、获得报酬等权利。”
这些规定对于保护著作权而言是具有开创性意义的，但这些条款仅仅是对著作权的一种概述或原则性描述，远远不能满足时代的要求。
“国际形势的风云变幻则直接影响了中国著作权法立法。”当年的亲历者如是说。
著作权法立法工作的启动直接缘于中美贸易协定的洽谈和签署。1978年12月，中美建交联合公报发布。1979年1月，中美双方在美签订了《中美高能物理协议》，这份协议涉及互相保护版权的问题。美方在同年3月双方商谈贸易协定时再次提出版权保护问题。
据亲历者回忆，以这份协议中涉及的版权保护问题为契机，国家出版局1979年4月向国务院递交请示报告，呈送了关于起草版权法及其他有关法令并逐步加入《世界版权公约》的报告，随后获得批准。中华人民共和国成立后的第一部著作权法立法工作由此终于被提上日程。
著作权法的制订过程并不顺利。《检察日报》的通讯文章《著作权法：在争辩中前行》曾详细地描述了立法过程中遇到的种种问题和困难。据说，最初有一些意见甚至认为，“版权保护是为资产阶级知识分子争名争利”的。不过，“尊重知识、尊重人才”毕竟是大势所趋，这类声音很快就消失了。
著作权法草案于1986年5月由1985年成立的国家版权局上报国务院。令人意想不到的是，对于著作权法立法而言，真正的挑战竟然来自科技界——有科技界人士认为，著作权法会给使用外国科技书刊带来不便，势必造成巨额外汇支出。
纵观我国版权制度的建立、完善和演进过程，技术创新一直起着至关重要的作用。一方面，技术创新不断拓展着版权运营的广度和深度，使内容产业日益繁盛；另一方面，技术创新不断削弱着权利人对其作品的控制，故版权保护制度又需要进行适应性的变革。所以，时至今日外国科技书刊的合法使用，并未让当初那些忧心忡忡的科技界人士感到分外为难。
经历这般曲折，1988年，经国务院法制局邀请、有关部委同志论证后，著作权法立法工作才得以继续。
自1989年12月开始，著作权法草案历经七届全国人大常委会第十一、十二、十四、十五次会议审议，其间反复磋商、修改。1990年9月7日，七届全国人大常委会第十五次会议经过认真审议，终于表决通过了中华人民共和国成立后的第一部著作权法——《中华人民共和国著作权法》。
从封建时代的著作权意识萌芽，到清末民初的著作权法立法尝试，再到改革开放后的第一部著作权法颁布，跨越了上千年。1991年6月1日著作权法的实施，填补了我国在著作权保护领域的立法空白，标志着我国的知识产权民事法律日趋完备。

三、“大家在网上都差不多把这本书读完了”
从1991年著作权法实施，到2001年第一次修订，之间整整十年，发生了许多值得记录的故事。
于露（化名）算得上是中国最早的一批“网络作家”。她出生于1979年，念大学的时候，随着QQ的普及，信息网络时代火热到来，从小就爱好写作的于露很愿意尝试并接纳新生事物。
刚念大一，于露就在学校的机房里，用最老式的台式电脑注册了自己的QQ账号，先是在“空间”里写东西，几年之后又率先玩起了新浪博客。这些新兴网络平台让于露深刻感受挥毫笔墨的快乐，“与既往在纸质报刊发表作品不同，网络让写作者第一时间就能与自己的读者互动，看看文后紧随的那些有趣评论，全身上下一下子就有了那种一条道儿走到黑的勇气。”
从前，于露在报纸上发表“豆腐块”，只能在脑子里幻想着读到这篇美文的读者们的种种反应；现在，博客文章后面的上百条评论，立马就让她感觉到大家的关注与鼓励。于露天天“更博”，日更文章大约一千五百字上下，主题各异。通过撰写博客，于露在与博友的互动中渐渐掌握了“选取题材”的技巧。
一次，于露用随笔的形式兴致勃勃地分享了自己的某次长途旅行，她写得细腻生动，谁知评论区竟然很是寥落，有个博友留言：“这种旅行随记太常见啦，随便一本时尚杂志都有。大家就喜欢看你写故事呢！”后来，又有人建议她写“大体量小说”，只可惜博客这样的平台并不适宜过长的小说连载。同时，随着生活中发生的种种变故，她的素材越积越多，于露特别想动笔写下自己的亲身经历，便开始在网上寻找更适合摆放“长文”的地方。
2000年初，于露注册成为国内最早一批网络社区会员。2000年夏天，于露在社区的情感论坛连载了根据自己亲身经历创作的自传体小说，小说计划创作50万字，每天连载约六七千字。那时于露还没有成为网络平台签约作家，并没有每天必须码字多少的“死规定”，她之所以能坚持写下去，一方面源于自己内心深处迸发的创作热情，另一方面，这部小说连载期间曾受到论坛网友的热烈追捧。网友对她笔下的故事翘首以盼，每天只要一更新，不多时就有数百条评论，大部分是对文本的赞赏和期待，还有一些是热心人对于故事发展的建议；偶尔有事断更，评论区就有许多催更信息：“楼主，等着你继续修楼呢”，“且听下回分解，下回得等多久呀”……
于露记得，为了与读者们互动，她要求自己“非必要不断更”。2000年冬天，于露被突然而至的流感袭击，高烧39度，难受得连头都抬不起。即使这样，于露也坚持拖着病体到宿舍楼下的学生网吧去更新，在那里一坐就是三个来小时，硬是拼命“更”了五千字。别说生病，就算期末考试前一天，于露在捧着笔记本死记硬背的同时，也冒着“挂科”的风险，想方设法挤出一个小时进行创作。
2000年，“出书”还是一件对写作者来说了不得的大事，于露的计划便是全部完结后出版这部小说。因为于露的连载已在网络社区出了名，一家知名出版社对她抛出了橄榄枝。网络是新兴事物，对于网络文学作品的著作权应当如何保护，当时著作权法还没有相关法条予以明确规定。当网络社区将于露的作品升级为VIP付费阅读时，为了让自己的权益不受侵害，于露每一次的网络连载都特意注明：此系原创作品，严禁抄袭，转载敬请与作者联系。作为一名中文系在校大学生，于露并不通晓法律条文，特意注明的这几句话，也是效仿电影录像带里开始播放便会出现的两句提示：版权所有，翻录必究。
“当时我最大的愿望，就是在网上结束全文连载后，这个长篇小说能出版并成为脍炙人口的畅销书。”可事与愿违，在小说还差四分之一完结时，之前连载的文本已经流传全网，甚至被收录到知名阅读网站。这一切，于露当时并不知情，因为没有任何单位或个人与她联系，当然，她也没有因此得到过一分钱。无论是谁，都可以通过网上的搜索引擎在不同网站找到并免费阅读于露的作品。甚至，有的网站连作者名字都未曾出现。
之后不久，出版社找到于露，委婉地提出中止未来的合作，因为“大家在网上都差不多把这本书读完了”。网络社区负责人也就“泄密”的问题与于露起了纠纷，平台怀疑于露私自与他人分享作品文本，而于露有冤难辩。可是，没人对于露的种种损失负责。
气愤难平的于露找到律师，但律师对于她所遭遇的侵害只能说声“很遗憾”，因为“没有适用于网络作品保护的法律条款”。郁闷无比的她在博客上发出千字长文讲述自己的遭遇，不禁感叹：“网络作品也是作者辛苦创作的结晶，难道就不应该和纸质图书一样得到保护吗？”并在文章的结尾大声疾呼著作权法的修订，“请一定把信息网络传播权益这块内容加进去，它真的十分重要！”
于露的遭遇，在著作权法第一次修订之前的十年间，屡见不鲜。在笔者的记忆中，那些年顺风而长的网络上，一篇爆火的小说常常可以在不同的网站读到，或者片段或者全文，有时甚至无法判断出它的原发之处在哪儿。这样的情况，受损失的不仅仅是原创平台，还有辛苦创作却白白被“收割”的作者。

四、“专有出版”，想说爱你不容易
2022年春天，知名小说家陈风（化名）邀请笔者到成都市郊一处公园湖边茶楼喝茶聊天。他说起自己三十年的创作经历，也顺道提起了自己的处女作。他讲起这部处女作时满怀激情，似乎回到了一路曲折却满目精彩的青春时代。
笔者坐在一旁静静听着，被陈风的情绪感染，却无法与他互动共鸣。因为，笔者并不熟悉他的处女作——那部作品显然不是他的成名作，只记得电影频道曾经播放过由陈风处女作改编的电影，片名与小说同名。可惜那部影片从未上过院线，只是早期的数字电影。看到同名电影是两年前的事，当时笔者匆匆看了几分钟就换了台，只觉得这部数字电影制作比较粗糙。
待陈风一口气绘声绘色讲完，笔者感叹说，这么好的作品，可惜很多人都没有读到过！
陈风长叹一口气，说出这部处女作所背负的遗憾。
多年前，陈风与一家大型出版社签约时还未成名。他还记得，自己心心念念想要出版的第一部长篇小说，在1999年的那个春日突然有了好消息。
在此之前，他抱着花了三年时间创作的一大沓书稿先后跑了五六家大大小小的出版社，得到的或者是硬邦邦的回绝：“不行，你这个作品不精彩、没有可读性，读者们不会喜欢的。”“你这个写得太中规中矩，我们主打的是有市场需求的畅销书。”或者是婉言谢绝：“作品不错，但今明两年我们的出版计划已经满额，你再到别处去打听打听。”
甚至有出版社让他自费出书，但这个建议陈风是断断不会答应的，因为他的本意绝不仅仅为了出版，他是希望自己的作品被更多人看见；何况，彼时陈风没有固定工作，他也需要出书带来的收入。但前者与后者相比，前者显然更重要——这也成为陈风的处女作最后背负遗憾的重要原因。
那天下午给陈风打电话的是一家知名省级出版社的编辑，两个多月前，陈风鼓起勇气去了一趟，文艺编辑室的一个小姑娘让他把沉甸甸的书稿放在办公室进门处的黑色桌子上——黑色桌子上已堆满了各种书稿。“你回去等通知吧！”小姑娘对他说。
陈风并没有抱多大希望，他觉得，这些书稿最终都会石沉大海杳无音信——这个出版社在业界很有实力，多次问鼎国家级出版奖和图书奖，所青睐的也大多是知名作家，像他这样刚踏上写作之路的年轻人只能投石问路。
万万没想到的是，他的处女作竟然被选中了。兴奋之余，他还是隐约感觉有些不大对劲。与陈风直接联系的是出版社文艺编辑室的副主任，电话里，副主任告诉陈风，像他这样的新作者，能够不花一分钱出书已经是非常幸运了，为了长远的发展，建议陈风不要计较眼前的一点儿得失。或许是寻找出版方的过程太过艰辛，也或许是出于对大型出版社的信任，陈风不知不觉放下了许多原本的坚持。
两周后，陈风与这家出版社签署了图书出版合同。
笔者提出想看一下这份合同，陈风欣然答应。第二天，陈风通过微信给笔者发了一组图片——这是一份五页纸的出版合同，签约日期为1999年5月。
当年，这部足足50多万字、浸透作者心血与期待的长篇小说，在出版社一次性支付了不到2000元后择期出版，且合同约定：重印收入与作者无关，影视改编转让费用由出版社视情分配。合同末尾特别注明，出版社享有整整十年的“专有出版权”。
原本，陈风还指望“影视化”能为这部小说带来新的希望，可在签约出版的头两年，这本书在出版社无人问津，不要说“影视化”，就连重印也没有过。
直到2007年，该作品出版合同只剩两年就到期了，这时，陈风已经是国内知名的青年小说家，多部小说被改编为热播影视剧，一年的版税收入十分可观。可他心心念念的处女作依然紧紧地拴在出版社里。陈风出名后，出版社抓住这个契机，重印了将近两万册图书，同时与有关影视公司达成协议，准备转让改编权。
“两万册重印的收益，按原先的合同规定，与我没有半毛钱关系，而影视改编转让费用也只分了我个零头。因为前期的不重视，这本书在出版社享有‘专有出版权’的十年间，不仅没有得到一个省级以上奖项，更没有大的社会影响，甚至没有几个读者知道我的这本书。至于影视化，也是出版社谈了一个没有什么实力的影视公司，拍出的电影质量也不好。”陈风说。
专有出版权是著作权中的一项权利，是复制权与发行权的组合，其初始权归属于作为原始著作权人的作者，是一种可以依法处分、依法流转的民事经济权利。著作权人可以依法将其许可给图书出版者，也可以将其许可给其他民事主体（现行法律并没有明文规定只能将专有出版权授予图书出版者，也并未明文禁止不得将专有出版权授予其他民事主体）；著作权人还可以依法授予被许可方再授权，即由被许可方再许可第三方专有或非专有出版相应作品的权利。
陈风的处女作遭遇不幸，是由当时历史条件下著作权法规定尚不完备造成的。
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