如果说生活是一条路的话，有一个关于“轮子”的故事，恰好可以把我童年以来的轨迹串连起来。它不但“滚”圆了我和乡亲们一个个美丽而幸福的梦想，也见证了时代的发展与进步。 01 滚铁环，对于现在的孩子来说几乎见所未见，但在上世纪70年代，却是孩子们不可多得的游戏方式。 为奖励我当选为“三道杠”的少先队大队长，父亲特为我制作了用篾条叠加而成的“篾环”。虽然这种“篾环”在地上滚起没有响声，铁钩在后面推起来轻飘飘的，但这也是一件十分骄傲的事情。我身后照样会跟着一大批起哄的孩子，其中小我一岁的同伴红毛声音最响亮。 后来通过种种努力，伙伴们先后有了箍木桶用的“铁丝环”、细钢筋做的“钢丝环”，最牛的还是红毛从榨油坊里搞出来的“钢箍环”。 寂静千年的小山村，仿佛被安在铁环制作的“轮子”上转动了起来——每到清晨，伙伴们便会汇聚于上学路上，铁钩推着铁环，滚动的铁环碰撞着石板路面，因滚铁环摩擦和撞击产生的辚辚声，便会响成一片，叮叮咚咚，嘈嘈切切…… 02 “洋马儿光骨头，上头坐的大牯牛……”儿时我们对公路上骑自行车的行人，常怀一种嫉妒心理。后来渐渐大了，谁家有一辆“洋马儿”，肯定是在同伴中特有面子的一件事。 在我小学毕业的时候，刚刚上班的姐姐也买了一辆“飞川”牌自行车。到我初中的时候，这种新型的带有现代化特色的两轮“铁骑”，尤如山里五月的金银花，在乡村“遍地开花”了。 伙伴们骑车时间长了，自然要弄出一些花样来：有坐在后座上骑的，有在横梁上骑行屁股扭来扭去的，还有下坡时不握车把“放空档”的。 也是红毛胆子最大车技也最好，一辆自行车上可以带六七个孩子，还能够独自在乡间的田坎上骑得飞快。当其他孩子再喊“洋马儿光骨头，上头坐的大牯牛”时，我们会一起回答“洋马儿光是铁，上头坐的太师爷……”红毛的声音依然最响亮! 03 在上世纪90年代初的老家，拥有一辆摩托车绝对是财富和身份的象征。家乡的矿石资源多，一些靠烧石灰、办碎石厂富起来的乡亲，急需这样的标签来显示自己的与众不同。 那年8月，刚上班的我还在一个工厂里领着两三百元的月薪。一天，毕业后在家帮父亲经营石灰窑的红毛，骑着一个红彤彤的铁家伙来到厂里，说带我出去兜风。 摸着他那个壮壮实实的坐骑，我小心翼翼地问:“摩托车吧？”“当然！”红毛无不得意地回答。“花了不少吧？”“不多，也就六七千块。”红毛轻描淡写地说道，惊羡得我舌头伸得老长。坐在红毛摩托车后坐上，听着耳畔呼呼的风声，看到路人一个个羡慕的眼神，我的感觉就一个字：爽！现在回过头来想起此事,那只是一辆小排量的“红鸡公”而已。 04 当历史的滚滚车轮驶向新世纪时，老家那些先富起来的一批人，已经开上自己的私家车——两个轮子变成四个轮子了，汽车开始扩张乡亲们的生活半径。 尽管当时汽车对普通老百姓来说还是奢侈品，但红毛家不但拥有了运碎石的“东风”牌翻斗车，还率先买了一辆“开起耍”的长安面包车，再后来又换了进口轿车、洋牌子的新能源汽车。为工作和生活方便，2010年我也买了一辆国产轿车，花下来不到十万元。 如今在乡村，无论哪家只要出门，也不论远近，他们总是笑呵呵地从家里把两轮或三轮的电动车往外一推，便绝尘而去。 村里的人行水泥便道早已修到了田间地头，乡亲们出门干活、运肥乃至掰苞谷、挞谷子都是用这种所谓的“电马儿”，把丰收的喜悦运回家。独轮车成为历史，“电马儿”成了乡亲们的帮手，成了乡亲们的脚。 得益于脱贫攻坚和乡村振兴战略的实施，老家“四好”农村路也越来越完善，宽敞的水泥路从入村进社到入户。乡村道路好了，乡亲们钱包鼓了，安全快捷方便的家用轿车开始普及。不同品牌轿车不但成为乡村婚礼的标配，也是山里人飞往外面世界的翅膀。 周末驾车回老家，一辆价格不菲的赛车型自行车忽然刹在我面前，骑行者揭开头盔露出一个光头来，原来是几年不见的红毛。 细聊得知，红毛已关停矿场，建起了林木专业合作社，正给以前开山取石的山场种植油茶苗复绿。红毛说，绿水青山才是金山银山，下半辈子要把先前毁掉的树林补回来。 滚滚车轮见证了乡村发展和时代变化，同时也载着人们奔向幸福美好的下一站。
渝公网安备:50010302002751号
