当前位置:首页 > 作家访谈 > 正文

海男:写作和绘画 是生命中最美好的相遇

来  源:重庆作家网      作  者:本站    日  期:2021年5月8日      

 

她是一位在诗歌、散文、小说领域多有建树的诗人和作家。多年来,她对文学艺术领域执着探索,创作出一系列精品力作。

她也是一位举办过个人画展的“跨界”画家,没有经过绘画训练,但其画品风格惊艳而独特,并得到业内人士高度赞誉。

海男在重庆市南川区金佛山采风小憩

 

她就是海男,毕业于鲁迅文学院“北京师范大学文艺理论研究生班”,著有跨文本写作集、长篇小说集、散文集、诗歌集九十多部,有多部作品已被翻译成册,远渡海内外。曾获刘丽安诗歌奖、中国新时期十大女诗人殊荣奖、中国女性文学奖、第六届鲁迅文学奖(诗歌奖)等多个奖项。

海男出生于云南一个小县城,十八岁就开始写诗,上世纪九十年代初便被称为中国女性写作代表人物之一。作为云南的女儿,这片红土高原的故乡给海男文学上无穷的才气和灵气,更深深启迪她的文学创作。她在《诗歌——生命的永恒相遇》中感叹道:“感恩这片山与地相连,天与水拥抱的云南边疆。因为它,我将继续将来的写作。对我而言,做一个诗人,是生命中最美好和永恒的相遇。”

海男不仅用文字写下她对于人类、世界,以及彩云之南的无限深情,还用绘画弥补她汉字抒写中无法表达的色彩。她说,绘画是她身体里的另一座新大陆,是她“灵魂表达”和与世界相处的另一种更为感性的方式。

海男涉足绘画,源于2013年的一次意外受伤。当时,她脚踝骨折后由于行动不便,于是选择拿起画笔,将心中的诗意倾注于画布。自此,她在画布上的漫游就一直持续下来。在她荣获第六届鲁迅文学奖的诗集《忧伤的黑麋鹿》里,四十多幅钢笔画和油画作为插图神秘地呈现在书中,赢得了读者们的惊叹和赞美。

其实,她真正提笔作画不过几年时间,但在她“心里和身体里”,已经“画”了40多年,“每一幅作品,都是在多年孕育后终于得到‘神示’才喷涌而出的。”著名评论家陈晓明评论道,这些画作近于“涂鸦”,看上去恣意妄为,却又有着明确的景深关系,海男似乎想描绘出一种原始的生命意志。当她在播下狂野种子的时候,却又收获一片宁静。

 

其实,海男油画所独有的绚烂而又神秘的风格,与其文学作品一脉相承。在她的画作中,无论是色彩笔触还是内容风格,都能见其诗人本色。在《海男诗画集》中,有一首诗这样写道:“除了诗歌,我用什么献给你/这个问题折磨我已经许久许久/因为我唯一的天赋,已被诗歌耗尽……”在她心灵深处,诗歌于她的重要性永远不会改变。所以,她最核心的定位永远是诗人。

从诗人到作家再到画家,海男不停进行着角色转换,但在文学创作这条道路上,她却始终不渝,更用灵性感悟和内心激情不断执着前行。玉溪市作家协会副主席杨杨感叹,海男不仅是一位诗人作家,更是一位思想者、探索者和创造者。她用最纯粹和最忧伤的文字,持续而孤独地破解着人类的精神之谜,用绘画将生活和心灵最美好复杂的部分呈现出来,创造出永远充满着神意、天道、地蕴的图景。(付恋)

 

海男部分诗歌作品赏析:

 

简约,是呼吸中起伏的麦粒(组诗)

 

l 、河流载走了忧郁

一条河流怎样载走了忧郁

早晨,离开了镜面,再到房间中取物

听到了哗哗哗的水流声,是哪一条江河

 

途径了家门口。赤脚下楼,感受到了

楼梯上的灰尘,感受到了不明飞翔物

在屋顶上巡视着,碰撞到了晾衣绳的衣服

赤脚继续下楼,跟随着镜子外面的

波涛汹湧的河流,去看一看身体中的忧郁

会不会迎着波涛,去寻找那一匹匹

绿绸缎之上的帆船。她踩着砾石

分秒间,就来到了河岸

 

一个农妇穿着红色的绣花鞋正在招手

一辆红色的拖拉机, 呼哧声由远而近

一个牧羊人,打着口哨,唤来了

一群黑山羊,朝着日光移动的光影消失了

一条河流带着我,还有赤裸裸的脚下的影子

在波涛中旅行的一个女诗人的忧郁

正待出发,你爱上了我,爱上了

 

我被万顷波涛载走的一个幻像

 

2、偶遇,复制了梦的原理

你并没有走远,这条线索已经牢固的

天长地久的捆绑了我。弓箭手

带来了久远的时间,在他的身边

我遇到了黑色洞穴中出入的光芒

蜘蛛织网似的时间,从镜面深入到落日下

桅杆上飘忽不定的,是一个女诗人

生活在母语中的时间。她洗干净双手

偶遇,复制了梦的原理

 

亲爱的时间,你是监狱

也是通住自由的唯一途径

蛇为什么嗖嗖的穿行于野生灌木丛

你在漂泊的旅路,遇到了水

 

我在有水的彼岸,遇到了你肩膀上的云

魔法师走过去了,暴雨过后

我们走进了路边的客栈,找到了一个世界

夜宿地,在河流的中游。枕着波涛

魔法师改变了我的睡眠,那一夜

不再需要白色安眠药片助眠

 

3、焦灼后安静的夜晚

总是在夜幕下遇见你

并温习你带我去的那条小路

正午以后,站在路边看层出不穷的云絮

看一群群在河边求偶的天鹅

我总是需要你,穿过了晦暗的地平线

待到我消失在茫茫夜海波光中

才会真正的遇见,我的宇航员

一一披着波光粼粼,带着我坠入太空

 

晩安,焦灼后安静的夜晚

货郎跟着一位魔法师找到了消失的故乡

我跟随你,找到了一位魔法师的行踪轨迹

 

4、沿着一条河流的速度

沿着一条河流的流速,我们将逐日移动

玫瑰色落日尽头的方向。有些老朋友

不知不觉中已经失去了音讯

新的朋友,如语言,需要时间拷证

 

熄灭的灯火,帷幕外我们低声

倾诉的故事中,有哪一条河流

会维系我们的下一次旅行

蕨草、飞蛾、蝴蝶和萤火虫

也会逐日改变方向漂泊到更远的

旷野和星际。当我们用手写着信

 

一个个地址已经消失了

沿着一条河流的速度,顶着帽子上空的云

亲爱的,孤独就像云絮变幻无穷

 

5、漫长啊,一个女诗人的熔炼

漫长啊,一个女诗人的熔炼

她站在古老的沼泽地上

仿佛看见了亿万年前一头高傲而孤独的恐龙

在她一生中,锁孔一次次的钻动

地热峡谷总是在她身体中将岩浆熔炼

 

铧犁下的深壑,让她织出了麦芽的波浪

漫长啊,坚而硬的岩石上耸立着一座古刹

要沿着羊旸小道才能抵达

要经历一场场黑色幽默的厌倦和挚爱

我们才能在鹅毛大雪后,在赎罪后的黎明

 

获得重生。当阳光穿过了镂空后的木窗

她笑了,推开了窗户

新生的肉体啊,如果像燕子一样轻

她的灵魂会有多重

 

6、我到底想从废弃的世界中找到什么

我是谁?这重要吗?洋葱正从别人的口腔里

散发出异味,循着这味儿往世界里面走

拾荒者正在拾塑料瓶、废弃物

对于他们来说,废弃的纸、瓶、刀锋、皮毛等

都可以修复一座城堡中曾经有的心血管系统

甚至于可以修复忘年之交

 

因此,途经他们身边时,我知道了我是谁

我就是那只荒废多年的野兽

一头小野兽,我忘了自己是谁?

 

现在,我要找回自己的

宇宙,于是,我开始追问废弃的旧物

打开箱子的一角,会发现蟑螂,哦,你知道

一只蟑螂的力量吗?它潜在底部

潜在我衣服的皱褶处,潜在我

个人主义史上的气味里

曾经飘忽过,而如今,它们面对突入其来的我

似乎意识到逃离一的时辰已到

 

转眼间,它们张开细胞的魔爪

循着箱子外的异物,面对逃跑的出口

到别的世界寻找猎物去了

我放过了这只蟑螂,犹如在某天早晨

给了我自己生路,是的,我到底是谁

我不过是没有尾巴亦没有翅膀的

人类生活中的一员

我不过是使用箱子并将生命中的一堆皱褶

存放在箱子底部的一个女人

而此刻,世界多么迷茫

因迷茫而徒生幻想,在箱子里

在废弃的一个角落,我是自己的拾荒者

我正收留自己曾经绚烂的一亩土地

此刻,虽然落英覆盖住了眼帘

抬起头,仍温柔的回想着一只金黄色的小狗

曾经尾随我的影子,在那棵山楂树下安家

 

我抬起头,又看到了那个为我手织毛衣的母亲

在她漫长光阴中,所有节俭而奉献的美徳篇章

尽管我知道自己,给自己留下的一条生路

是从废弃的旧物中寻找到初生婴儿般的啼哭

然而,那婴儿迎向阳光的眼睛如此明亮

因此,我祈祷着, 我的神啊

给我一片明亮的地区吧

因为我已从仓库中找到了谷物锄头

最重要的是我身体中的水

那些终于从荒芜的花园中引来的水

已足以复苏那片被烈日闪电摧毁的春天的梦神

 

7、我的狂野,你无法看见

最美好的狂野是没有风暴来临前夕的

苍白,就像洗干净的筷子失去了味蕾

就像扶梯下站着的女子,面无表情

我的狂野,你无法看见,因为昔日的少年

已消失,用镰刀割麦的时代已过去

暗藏的疤迹,野兽的荒原

已不再需要古老的狩猎人

 

8、鞋子是要旧的,迈向那凹陷处

简约,是呼吸中起伏的麦粒

颗粒饱满,就这样我已知足

鞋子是要旧的,迈向那凹陷处

祖国的版图是需要铁匠的

远隔山川,手抚摸到的是棉花

更多的是蛛丝马迹

更多的是寒冷的峡谷区域

那一只只迷失方向的精灵

 

用哪一种指南针可以寻找到你小木屋的炭火

简约,就像旧书架上一只蝴蝶的标本

没有人要你的金矿、札记、戒指

没有人要你的宝典、诗歌、色空

但有人想听见你劈柴的声音,斧头下的碎屑

还有人想弯下腰,为你洗一次头发

还有人热爱你的指甲。在我的开始

 

是我的结束,这是诗人艾略特的诗句

而我的诗句,埋在坛子里

理所当然,它们应该在坛子里

成为化石,就像云南古老的游牧民族

面对闪电惊悚,用陶器垒起的的一座山坡

埋葬下了不说话的前世咒语

更多的生活发生在明天,因此,我深信

来过的就随风而逝,而将抵达的

是我手里挰造的另一部虚拟之书

爱上今夜吧,如果黑、色未尽,守夜者过来了

世界就在你眼前,我亦在你眼前

哪怕千山阻隔,山依然高耸云端

 

水依然在漪涟里。我依然是你的某种猜测

永生的时间和肉体啊,请你们面对这长夜

吞咽下清水,咀嚼尽无底的哀伤

 

或者将伪证御用于波涛汹涌之河床

更多的生活发生在明天,因此,我深信

来过的就随风而逝,而将抵达的

是我手里捏造的另一部虚拟之书

爱上今夜吧,如果夜色未尽,守夜者过来了

睡吧,只有睡眠可以安居灵魂安居忧伤

窗户外的聒噪,终于被睡前的星光抵挡

 

9、世界就在你眼前,我亦在你眼前

世界就在你眼前,我亦在你眼前

哪怕千山万水,山依然高耸云端

水依然在漪涟里,我依然是你的某种猜测

永生的时间和肉体啊,请你们面对这长夜

吞咽下清水,咀嚼尽无底的哀伤

或者将伪证用于波涛汹湧之河床

一种茣名的忧郁,莫名如四月最后的景致

 

在远离高速公路的山乡。水牛们

执拗中耕地,四野中充斥着荒芜的芬芳

 

10、在停顿中,我不尖叫

晚安,就是去会见美丽的幽灵

在停顿中,我不尖叫,让水翻开波澜

逆境中碰撞巨鸟的伟大趐膀吧

在路上,尖叫声被层层呼啸声挟持

让紫薇摇晃吧,让美丽的孔雀开屏爱上你吧

 

海男部分绘画作品赏析: